Бобби аксельрод прототип в реальной жизни
Обновлено: 05.07.2024
В пятом сезоне мы встречаем героев в совершенно разных обстоятельствах: Аксельрод едет на мотоцикле в далекую Аляску, к могущественному шаману, который обещает ему просветление и выход из кризисной ситуации, Родс же в это время празднует свадьбу своего отца с новой пассией, и пытается разубедить присутствующую на церемонии жену Венди разводиться с ним, чего та, очевидно, делать не собирается. Она говорит матери Родса, которая сидит с ней за одним столиком, празднуя свадьбу бывшего мужа и цитируя его «мудрые» утверждения: «Может, уже стоит начать жить своим умом?». Именно этот принцип она, очевидно, собирается претворить в жизнь.
Сериал верен своим принципам, ради которых его и продляют на пятый сезон и которые повергают в прах сами основы кинематографа: основное правило кино — «если можешь обойтись без слов, обойдись» создатели «Миллиардов» игнорируют полностью. Этот сериал можно слушать как подкаст, без видео — настолько много в нем диалогов. Но прибегнув к этому способу, вы не увидите бесценные картины художников 20 века, роскошные интерьеры домов и офисов героев, на фоне которых ведутся все эти велиречивые дискуссии.
Герои обсуждают насущные проблемы слияний и поглощений, периодически выдавая афоризмы для богатых («Если нельзя купить картину, купи художника.»), придумывая планы по уничтожению принципиального директора престижного колледжа, который исключил ребенка из школы, соревнуясь за место на обложке глянцевого журнала, сокрушаясь о том, как нелогичны люди, недоумевая, что делать, когда их ум идет в разлад с их убеждениями и чувствами, и вынашивая планы по уничтожению друг друга. Местом для этих диалогов становятся салоны частных самолетов, уютные шале, электрические авто Тесла, дизайнерские апартаменты, украшенные подлинниками картин Кайботта, и заоблачной стоимости офисы, обустроенные на верхних этажах Нью-Йоркских небоскребов.
Напомним, что давний, пятисезонный, конфликт героев развивался стремительно. Глава хедж-фонда Axe Capital Аксельрод сумел добиться успеха в турбулентное время финансового кризиса и общественной драмы после трагедии 11 сентября. Роадс, будучи прокурором южного округа Нью-Йорка, начал расследование против фонда на основе информации о его теневой деятельности. Обстановка осложняется тем, что в компании Аксельрода работает жена Чака Венди, которой он дорожит, и поэтому хочет избежать конфликта интересов, но женщина при этом оказывается между двух огней. Что в пятом сезоне приводит героев практически к разрыву.
Роадс все же находит компромат на Бобби, и принуждает его к сделке с прокуратурой и отступным в почти два миллиарда долларов, но подписание бумаг срывается в последний момент из-за конфликта сторон. В итоге прокурор все же добивается ареста своего противника и сажает его в тюрьму. Но бывший глава хедж-фонда не унывает и после выхода из заведения открывает новое предприятие, которое вновь не очень честно перед законом. В этот раз страдает Венди, которая участвовала в торгах акциями компании Ice Juice, и героям приходится объединиться для ее спасения.
Спасение Венди — не последняя история, когда заклятым врагам приходится действовать заодно, в дальнейшем они объединяются, чтобы побороть своих противников — генерального прокурора Уэйлона Джеффкоута, замешанного в отстранении Чака от службы, и бывшую сотрудницу фонда Аксельрода Тейлор Мейсон, которая лишила Бобби значительной части инвестиционного портфеля, уйдя из компании. Однако, к концу четвертого сезона герои снова оказываются на ножах.
В пятом сезоне Бобби делает попытку примирения, дарит Чаку книгу о второй мировой войне (символично, не правда ли?), но это не спасает его от очередного расследования, которое Чак ведет в связи с вновь вскрывшимися фактами мошенничества.
В успешном российском сериале «Шторм» Бориса Хлебникова и Наталии Мещаниновой, появившемся онлайн в марте 2020 года и повествующем о противостоянии высокопоставленного чиновника и полицейских, пытающихся его посадить (что, по сути, очень похоже на основной конфликт в «Миллиардах»), главный герой говорит: «Полицейские, преступники — все это, по сути, одно и то же». И этот принцип вполне можно перенести на главных героев «Миллиардов» — ни предприниматели, ни прокуроры не останавливаются в своих действиях перед многочисленными преступлениями, если им нужно добиться поставленных целей. И с этой точки зрения, ни один из них не внушает сочувствия.
Несмотря на отсутствие экшена, сериал наполнен тонкими психологическими манипуляциями и безостановочной разработкой шахматной стратегии по уничтожению противника на основе глубоких знаний психологических приемов и человеческой натуры: не случайно одна из главных героинь, Венди, работает психологом — разговоры о человеческой психике и ее особенностях преследуют нас повсюду. Иногда жена Чака использует в своей работе нестандартные методы: в пятом сезоне, чтобы помирить враждующий коллектив компании Бобби, она приглашает чемпионку по реслингу и инсценирует перед опешившими коллегами бой с якобы недовольной чем-то клиенткой.
Психологию в борьбе с противниками использует и Аксельрод — он последовательно прощупывает слабые места своих врагов и бьет именно по ним. Однако это получается у него не всегда: сын Бобби, учащийся престижной Skinner Preparatory Academy, пытается майнить биткоины, соорудив сложный электрический прибор собственного изобретения, что приводит к тому, что он оставляет все учебное заведение без света. Директор академии вызывает Аксельрода и сообщает об отчислении его сына. Не найдя возможности купить его благорасположение, Бобби пытается найти на него компромат, но и тут терпит фиаско. Остается последнее средство: «Вот видишь, сынок, — говорит Бобби, — из-за твоих необдуманных действий нам теперь придется уничтожить весь колледж», и просит помощника найти инвесторов учебного заведения, и убедить их отказаться от дальнейшего финансирования школы.
Несмотря на осведомленность героев о мотивах человеческих поступков и психологических импульсах, очень часто ими владеют банальные инстинкты: зависть, желание быть первым и борьба за доминирование. Одним из лейтмотивов пятого сезона становится противостояние Бобби Аксельрода и Майка Принса, еще одного успешного миллиардера. Причем борьба идет за то, кто окажется на обложке известного журнала, кто станет единственным клиентом шамана, обитающего на Аляске, или скупит все картины популярного современного художника с Манхэттена. Принс — не только богат, он инфлюенсер, властитель дум и предпочтений людей своего круга. Передвигаясь на Тесле, управляя собственным самолетом, скупая экспонаты современного искусства, и переманивая шамана, найденного Аксельродом, он в прямом смысле вызывает его на социально приемлемый среди миллиардеров бой. Примет ли его главный герой, и сможет ли победить в нем? Узнаем в пятом сезоне сериала.
7 мая канал Showtime покажет заключительный эпизод второго сезона «Миллиардов» («Амедиатека» покажет его 8 мая) — лучшего на сегодня сериала про деньги, по которому можно учиться тактике выживания среди волков с Уолл-Стрит на их же ошибках. Тем более, что Эндрю Росс Соркин, один из сценаристов «Миллиардов», на Уолл-Стрит не новичок. Соркин чуть ли не со школы пишет для The New York Times и прославился как финансовый обозреватель, а в 2009 году журналист выпустил бестселлер «Слишком большие, чтобы рухнуть», в котором взглянул на экономический кризис 2008 года глазами американских финансистов. Прототипом главного героя сериала — Бобби Аксельрода — стал инвестор Стивен Коэн, основатель Point72 Asset Management и S.A.C. Capital Advisors. В 2017 году Forbes оценил его состояние в $13 млрд, что позволило ему стать 92-м в списке богатейших людей мира и 34-м среди американцев.
Бобби Аксельрод (Дэмиен Льюис)
Главный, но не всемогущий
Как у любого владельца хедж-фонда, у вас есть огромная власть и огромные же возможности, но и много слабых мест: вас при желании можно обвинить в чем угодно (например, в инсайдерской торговле). Вы, вероятно, неплохой человек с принципами, как Бобби, который, помогает семьям погибших друзей. Красивая жена только дополняет почти идеальную жизнь, а отдыхаете вы на концерте Metallica — там можно выдохнуть после трудного дня. И вообще строгим костюмам предпочитаете джинсы, худи и футболки с рок-идолами (одна его футболка с группой Megadeth чего стоит). Таким, как Бобби, следует помнить, что вы все равно недостаточно осторожны и излишне самоуверенны, чтобы всегда выходить из воды сухим.
Чак Роадс (Пол Джаматти)
Тот, кого все заслуженно боятся
Большой и хваткий винт государственной машины — такой прокурор способен посадить любого, его репутация безупречна, а все враги отлично знают, на что он способен (на многое). Таким как Чак важно, чтобы все нечестные люди были наказаны, но иногда они забывают о том, что у любой игры есть свои правила, которые переступать не следует (принципы поимки преступников Чак явно заимствовал у Глеба Жеглова из «Место встречи изменить нельзя»). Другими словами, чтобы добиться справедливости, не нужно идти на обман — это всегда чревато. А еще у вас, как человека могущественного, наверняка есть маленькие слабости — у Чака, например, это хороший качественный БДСМ (первый сезон вообще начинался с прокурора, лежащего с кляпом во рту, — можете представить такое на российском ТВ?). Кстати, Чак списан с абсолютно реального человека — теперь уже бывшего нью-йоркского прокурора Прита Бхарары, которого уволили два месяца назад, вскоре после прихода к власти Трампа. Любит ли Бхарара БДСМ, неизвестно.
Венди Роадс (Мэгги Сифф)
И нашим, и вашим
В каждой компании должен быть человек, который выслушает и даст совет. Тем, у кого напряженная работа, иногда очень хочется выговориться, вы же потом обязательно используете сведения как свой козырь. У Венди во всех отношениях интересное прошлое, которым её и шантажируют, — так что каким бы сильным и независимым вы ни были, готовьтесь к тому, что все темные тайны станут явью. Сильная сторона таких, как Венди, — преданность в сочетании с умением войти в доверие, за счет чего у них получается сходиться с правильными людьми и почти успешно сидеть сразу на двух стульях.
Тейлор Мейсон (Асия Кейт Диллон)
Молодой, но скоро всех порвет
Молодой (или молодая — гендерная принадлежность Тайлер остается загадкой) аналитик, восходящая звезда компании, который быстро учится и вот-вот отправит на пенсию всех стариков-середнячков. Если чувствуете свою слабость, таких как Тейлор следует бояться как огня. Они не просто думают быстрее остальных, но еще и готовы жить на работе сутками, что рано или поздно приносит карьерные плоды даже при средних способностях. Такие могут взлететь очень высоко всего за пару лет, если не меньше.
Брайан Коннерти (Тоби Леонард Мур)
Хочет забраться повыше, но пока молчит
Крепкий государственник — почти как его начальник Чак, но не такой хваткий и наглый. Брайан всюду следует за начальством, уже успев втереться к нему в полное доверие, и, вероятно, надеется унаследовать должность после того, как босс совершит ошибку или потеряет расположение верхов. Впрочем, со стороны этого не видно: для высших чинов вы тот, на кого можно положиться во всем, и вам можно доверять, как себе самому. Главный козырь таких, как Брайан, — абсолютная работоспособность, а слабых карт в раскладе у него никогда и не было. Такие обычно идут далеко.
Лара Аксельрод (Малин Акерман)
Тоже хочет играть по-крупному
Трофейная жена Бобби, которая занимается детьми, ходит на приемы. Но что важнее, дает Бобби ценные советы и изначально не претендует на роль в большой игре. Именно поэтому Бобби так не нравится то, что во втором сезоне Лара начинает свой бизнес, интересы которого расходятся с его собственными. Лара — типичный наблюдатель, которому, глядя на высокие ставки, хочется сделать свою собственную. Если вы узнаете себя именно в Ларе, делайте все максимально осторожно: начните свою игру как заведомо проигрышную, а потом, когда дело пойдет, перегрызите глотки всем, кто стоит на пути.
Майк Вагнер (Дэвид Костабайл)
Идеальный зам
Твердая правая рука Бобби Аксельрода — большой профессионал, который не задает лишних вопросов и всегда обеспечивает надежный тыл. Такой и в беде не бросит, и лишнего не спросит. Люди вроде Майка могут сидеть на должности «второго лица» по 20-30 лет, так никогда и не забравшись на самую вершину, потому что им этого и не надо. Бобби и Майк — тандем азартного человека, берущего на себя ответственность, и хорошего исполнителя, который все доведет до ума. Каждый руководитель мечтает о таком заместителе.
«Доллар» Билл Стерн (Келли Аукойн)
Надежный и покорный
Бобби Аксельрод любит полагаться на надежных, но особо ни на что не претендующих людей — таких как Билли. Он выполняет поручения, с блеском выдерживает допросы прокуратуры и вообще предан своему начальнику. Должность высококлассного разнорабочего для него предел: Билл по натуре своей слишком сервильный для того, чтобы управлять компанией. И ничего плохого в этом нет.
Мик Данциг (Натан Дэрроу)
Тот, кто не выдержал
Работа в условиях стресса накладывает на не самых сильных духом финансистов сильный отпечаток. Некоторые, как Мик, начинают сходить с ума. На заре карьеры он подавал большие надежды, а потом начал пить, параноидально бояться русских хакеров и выпускать пар, стреляя по безобидным зверюшкам. Таким надо почаще ходить к психологу. Если чувствуете, что эта работа выжигает вас изнутри, займитесь чем-нибудь другим.
Главный конфликт «Миллиардов» на протяжении пяти сезонов — схватка финансового воротилы Бобби Аксельрода по прозвищу Акс (Дэмиан Льюис) и прокурора с бульдожьей хваткой Чака Роудса (Пол Джаматти). У махинатора и законника есть реальные прототипы. Деятельность Чака похожа на работу прокурора Южного округа Нью-Йорка Прита Бхарары, назначенного на пост Обамой в 2009 году и уволенного Трампом в 2017-м. В 2012 году его лицо появилось на обложке журнала Time со слоганом: «Этот человек громит Уолл-стрит», а спустя год Бхарара прижал хедж-фонд S.A.C. Capital Advisors и пресек незаконную инсайдерскую торговлю его управляющего Стива Коэна, крупного финансиста и коллекционера произведений современного искусства, — он-то и стал прототипом Аксельрода. Подобно Коэну, Акс обожает покер, а его дом и офис увешаны произведениями совриска.
Неудержимый Акс, глава хедж-фонда Axe Capital, сделавший состояние на незаконных инсайдерских сделках, — основная притягательная сила шоу. Типичный представитель «белого отребья», выбившийся из грязи в князи и заработавший миллионы, Акс верен своим привычкам и стилю, сформированному в конце 1980-х. Он демонстративно щеголяет посреди офисного дресс-кода в футболках с названиями рок-групп (Megadeth, Black Sabbath и Metallica) и держит в гараже коллекцию кастом-байков и безбожно дорогих машин. На одной из его футболок красуется название альбома Metallica «Master of Puppets» — для трейдеров фонда Акс действительно кукловод, верховный жрец и рок-звезда, стоящая вровень с Джеймсом Хэтфилдом (тот сыграл сам себя в 4-й серии 1-го сезона).
Кажется, Аксу чужда показуха, и все же он наследует идеологии безудержного стремления к роскоши, царившей в 1980-е. Эта идеология явно противоречит настроениям посткризисной эры. Когда Аксельрод покупает бешено дорогой особняк, этот широкий жест вносит смятение в ряды его умеренных вкладчиков — в наше время финансист не должен «тратить деньги, как чертов рэпер». Восьмидесятые с их показной роскошью сгинули, и теперь образцом для подражания становится мистер Умеренность и Аккуратность — Уоррен Баффет, предпочитающий подержанные автомобили и вложения в проверенные активы. Налицо конфликт идеологий : со слов Акса, «раньше все любили людей в лимузинах», но не теперь: держись скромно, носи черные водолазки, как у Стива Джобса, делай взносы на благотворительность и не отсвечивай.
Постоянные отсылки к поп-культуре
В 2013 году на канале Showtime закончилось флагманское шоу «Декстер», и постепенно «Миллиарды» заняли его место (но скоро Декстер вернется). В четвертом сезоне с серийным убийцей Декстером ассоциирует себя Чак, собираясь в очередной раз нарушить правила. Как у Декстера, у него есть Темный попутчик и собственный кодекс: тот убивал, чтобы остановить других убийц, а Чак подминает закон ради торжества справедливости.
Герои «Миллиардов» постоянно цитируют фильмы и сериалы 1980-х. Разговор Тейлор Мейсон с молодым миллионером из Силиконовой долины о «Звездных войнах» кладет начало их роману, а в отношениях с подчиненными она моделирует ситуации, базируясь на «Лучшем стрелке». Так же поступает и Акс, разрабатывая стратегии: «Будем действовать как Кевин Костнер в „Танцах с волками“: поскачем в тыл к противнику, позволим в себя стрелять, а потом выманим их наружу!» В другом случае, убеждая подельника не действовать опрометчиво, он лечит его отсылкой к «Полиции Майами»: «Хочешь проехаться в крутой машине наркодилера, как Санни Крокет?» Определенно, этот сериал по капле выдавливает из себя 1980-е.
Смешные русские
В третьем сезоне «Миллиардов» появляется колоритный русский персонаж, зловещий олигарх Григорий Андолов (Джон Малкович), который даже произносит в кадре несколько русских фраз. Например, когда сводит Акса на теннисном корте с Марией Шараповой и бросает ей через плечо: «Дай ему выиграть!» — «Ну это вряд ли», — парирует теннисистка.
Андолов носит пиджаки поверх свитеров в духе новой элегантности, чудит, изымая из хозяйства Акса полтора миллиарда «по понятиям», а потом вкладывает их обратно. Он готов убить любого, но не за деньги, а за принципы, и очень любит свою маму, которая пожертвовала для него всем. Русский ресторан, где звучит оркестр с балалайкой , довершает образ, но все эти милые шалости не портят сезон, а лишь придают ему остроты.
Секс, власть и закон
В «Миллиардах» бывший комик Джаматти играет представителя высшего истеблишмента, белого мужчину, родившегося c ворохом привилегий в дисфункциональной семье. Отец растил из него чемпиона, готовя к будущей борьбе за власть, и постоянно подавлял его личность. В итоге тайной страстью генпрокурора Нью-Йорка становятся БДСМ-практики, а его жена Венди (Мэгги Сифф) вынуждена исполнять роль доминатрикс. Венди работает психологическим консультантом в фирме Акса и становится одним из трофеев, за который Роудс бьется с Аксом. Трофеем не в сексуальном смысле, а в поле власти и обладания, где она будет принимать решения в интересах то одного, то другого мужчины. Секс здесь выводится за скобки, становясь лишь метафорой власти. Главная фишка сериала — постоянная смена ролей в игре, где каждый становится то хищником, то жертвой.
В четвертом сезоне двое заклятых врагов — прокурор и финансист — заключают союз против общего противника. Им становится Тейлор Мейсон (Азия Кейт Диллон), гениальный трейдер и гендерквир. В шоу, пропитанном токсичной маскулинностью, как полотенце в качалке мужским потом, впервые в истории новейшего телевидения появляется небинарный персонаж . Но Мейсон изображается в шоу как этакий «человек дождя», странность которого постоянно выпячивается.
Чтобы сокрушить соперника, прокурор Роудс преступает закон. Один из тех, кого он преследует, называет его сталинистом — мол, сначала сажает, а потом проводит суд. Шаг за шагом Чак и сам становится вне закона. Он явный антагонист «новому поколению, которое ест салаты и меняет мир к лучшему» и предпочитает действовать по старинке, методами подтасовки улик и незаконной слежки.
Авторы сериала
Сценаристы Дэвид Ливайн и Брайан Коппельман уже пытались разобраться с экономикой посткапитализма в «Девушке по вызову» (2009) о похождениях секс-работницы, строящей жизнь как череду деловых транзакций. Основная мысль фильма заключалась в том, что капитализм по своей сути асексуален. «Миллиарды» во многом ее подтверждают: место силы, где сходятся энергии действующих лиц, это не секс, а все те же транзакции — деловые, личностные и денежные.
Соавтором Ливайна и Коппельмана на «Миллиардах» стал «другой Соркин» — не мастер пулеметных диалогов и политической повестки Аарон Соркин, а его однофамилец Эндрю Росс Соркин. Это бывший финансовый обозреватель The New York Times и автор книги о финансовом кризисе 2008 года «Слишком круты для провала: Как Уолл-стрит и Вашингтон пытались спасти финансовую систему и самих себя». Телефильм по ней сняли на HBO год спустя, Пол Джаматти сыграл в нем председателя Федеральной резервной системы и одного из авторов программы по выведению банковской сферы из кризиса. Критикуя капитализм как систему нечестного перераспределения благ, «Миллиарды» не могут скрыть и восхищения этой системой.
Почему пятый сезон — это закат шоу
С 2016 года «Миллиарды» были верны единственной теме, в красках изображая драку двух альфа-самцов за первенство. Борьба Чака и Акса — настоящий гимн токсичной маскулинности, выжигающей вокруг себя все живое. Съемки пятого сезона были прерваны пандемией, а когда сериал вернулся в эфир, обнаружилось, что его идеология сильно просела на фоне новой реальности.
Если, например, «Утреннее шоу» сделало COVID-19 частью сюжета, выжав из него небывалый драматизм, «Миллиарды» обозначили эту тему лишь впроброс. Заболевший Акс временно самоизолируется, другие персонажи изредка появляются в кадре в масках, но в целом сериал делает вид, что в мире не произошло ничего экстраординарного и продолжать мериться мужским гонором в новой действительности все еще актуально.
Когда в начале сезона новый соперник Акса заговаривает о защите окружающей среды, то выглядит куда симпатичней Акса, рычащего, что он капиталистический хищник. Но авторы сериала не развивают в новом сезоне тему конфликта старой и новой этики. Вместо одного сошедшего с дистанции хищника — в финале сезона Акс бежит от судебного преследования в Швейцарию — они просто делают ставку на другого, захватившего власть в Axe Cap Майкла Принса (Кори Столл).
Лучшие эпизоды
Пока Акс расслабленно плавает в собственном бассейне, его сыновья проводят время у соседей. Оттуда их подвозит домой Билл, закадычный друг семьи. Но тут жене Аксельрода Ларе звонит обеспокоенная подруга и говорит, что Билл пил за рулем. Дети это подтверждают. Взбешенный Акс выскакивает из бассейна, прямо в трусах прыгает в джип, несется к Биллу и бьет его в челюсть. Свидетели дикой сцены снимают ее на телефоны. Запись грозит обрушить репутацию Акса: все выглядит так, будто он склонен к немотивированной агрессии, а это может повлиять на реноме его компании. Но Акс решает проблему: его команда находит свидетельницу, снявшую видео, выкупает запись и публикует в ютьюбе полный вариант. Там четко видно, что Билл вез детей пьяным. Теперь Акс больше не ужасный тип, а герой. А вот Лару это наталкивает на размышления о будущем детей, растущих в тепличных условиях. «Аутсайдерство было твоим преимуществом перед богатыми детьми, — говорит она мужу, — а теперь богатые дети — это наши мальчики». Эпизод рисует успешного предпринимателя хищником с бешеным темпераментом и молниеносной реакцией. С их помощью он восстанавливает равновесие в мире — вполне в духе Айн Рэнд. Акс знаком с ее учением, это выяснится спустя пару сезонов, когда он походя процитирует фразу из «Атланта»: «Кто такой Джон Голт?»
Один из самых напряженных эпизодов сезона: в нем Акс целые сутки скрывается от правосудия. Отсидевший за инсайдерскую сделку бывший компаньон предупреждает Акса, что его сегодня арестуют. Акс мчится в офис, отдает команду жечь документы и включать шредеры. А потом мечется по городу, обрубая концы и заканчивая дела. Свои кредитки он раздает бездомным, чтобы заставить ФБР гоняться за ним по всему городу. В то же время Чак Роудс рассказывает адвокату Айре и своему отцу, что намеренно разорил их, чтобы поймать Акса на мухлеже и посадить. Именно для этого он попросил отца вложить бешеные деньги в компанию Айры, зная, что Акс незаконным путем обрушит ее акции и его можно будет на этом подловить. Чак даже подсказывает действующему прокурору, как взять Акса: установить прослушку на телефон жены. «Только не его жены, а моей». Чак скрипит зубами, когда видит, как окруженный агентами ФБР Акс обнимает Венди. Законник пожертвовал почти всем, чтобы прищучить врага: оскорбил чувства лучшего друга, отца и жены. Сам Роудс, впрочем, утверждает, что «оно того стоило». Акс тоже становится жертвой своей мстительности и бессмысленной вражды с Чаком — и если это не «кризис маскулинности», то что?
Чак и Венди проводят время в БДСМ-клубе, где она подвешивает его на веревки и сечет хлыстом (стоп-слово — «красный»). За этим занятием их застают ворвавшиеся в клуб Роудс-старший и теневой политический воротила Черный Джек Фоули, который собрался двигать Чака по карьерной лестнице. Ничего незаконного Чак и Венди не совершили, но чувствуют необычайное унижение, будто проштрафившиеся дети. Старики настаивают, чтобы Чак бросил все компрометирующие занятия, чтобы баллотироваться в губернаторы штата. В то же время Акс увольняет директора по безопасности сделок Спироса, говоря, что в супергруппу можно попасть, только став звездой в своей группе. По такому принципу были созданы The Traveling Wilberys, где спелись легенды Боб Дилан, Том Петти, Джордж Харрисон, Рой Орбисон и Джефф Линн. В этом эпизоде сериал снова прокламирует замешанный на идеях Айн Рэнд миф о Великом Предпринимателе как гуру и рок-звезде, вознесшейся над обывателями. В финале серии выяснится, что настоящая Уилбери — это Венди. Она врывается с фотографом в гостиницу, где ее престарелый тесть развлекается с девицей, это ее симметричный ответ на беспардонное вторжение в их с Чаком частную жизнь. За кадром в это время звучит композиция The Traveling Wilberys.
Три сезона в сериале шла битва самолюбий и амбиций на всех уровнях, из которых состоит человеческая жизнь, — в политике, бизнесе и семье. Чтобы преуспеть, героям приходилось договариваться и заключать союзы. Но в начале четвертого сезона тон повествования меняется на комедийный. Утративший власть Чак должен заново утверждаться в статусе «нужного человека», способного оказывать конфидентам серьезные услуги. Для одного из таких же решал он должен добыть разрешение на ношение оружия. Чтобы подобраться к человеку, у которого есть оружейный мандат, Чаку нужно добыть билеты на закрытое мероприятие, предварительно обменяв их на доступ на престижный горнолыжный курорт. Этот бег с препятствиями продолжается целый день, и Чак никак не может завершить сделку. Лишь под вечер пасьянс складывается, и Чак напивается с новым приятелем, встреченным на этом тернистом пути. Собутыльник делится с ним мудростью: «В Нью-Йорке это норма: ты или босс, или сразу трупак. Остается надеяться, что увидишь звезды перед смертью». Здесь драматургия сериала выходит на новый уровень: было интересно наблюдать за героями во славе, но еще интереснее — в поражении.
Акс и его верный соратник Вагнер по прозвищу Вагс (Дэвид Костабайл) едут на Аляску, чтобы встретится с шаманом и принять участие в обряде духовного очищения. Едва они выходят на воздух из шатра, где камлает шаман, обоих тошнит — чтобы гости испытали просветление, шаман опоил их отваром аяуаски. Когда обряд закончен, бизнесмены чувствуют необычайный прилив сил, садятся на мотоциклы и, как настоящие байкеры, преодолевают тысячи километров по шоссе до ближайшего населенного пункта. Но после того, как Акс в результате действия отвара «обрел ясность взгляда и увидел перспективу», он понял, что миллиарды его больше не радуют. Тогда Вагс предлагает ему новый челендж — сняться для обложки Vanity Fair. Лишь прибыв на съемку, команда Акса обнаруживает, что журнал собрал на фотосессию еще десяток бизнесменов. На обложку в итоге попадает не Акс, а богатейший владелец хедж-фонда Майк Принс (Кори Столл). Так в новом сезоне у Акса появляется крутой соперник, тягаться с которым непросто, — впоследствии выяснится, что оба испытывают интерес к аяуаске, только не из‑за «просветления», а чтобы заработать прибыль на фармацевтических компаниях. Первый эпизод сезона оказывается лучшим, потому что дальше действие будет развиваться по нисходящей, перепевать старые темы и мотивы, и сериал не сможет предложить зрителю ничего нового.
Слишком много профессионального сленга, слишком мало привлекательных черт персонажей, сложные финансовые махинации, примитивные человеческие слабости – и все же «Миллиарды» получили-таки признание зрителей и довольно высокие рейтинги. В чем же секрет успеха сериала? В обращении к старой как мир теме борьбы за деньги и за власть? Или в игре, которую ведут герои – игре тонкой и часто довольно грязной, но все же увлекательной, ведь и ставки оказываются очень высокими?
Съемки сериала и его сюжет
Премьера первого сезона «Миллиардов» состоялась в январе 2016 года, а сейчас готовится к выходу пятый, и нет причин предрекать этому проекту скорое завершение. Сериал на протяжении четырех лет собирает хорошие отзывы, причем зрители принимают его благосклоннее, чем критики. В «Миллиардах» нет положительных героев, даже просто симпатичных персонажей отыскать там трудно. За логикой большинства разговоров финансистов уследить в состоянии лишь те, кто «в теме», и до зрителя-непрофессионала в том, что касается объяснений терминов, создатели сериала не снисходят. И все же выхода новых серий ждут во всем мире, в том числе и в странах, где хедж-фонды вообще не существуют и эта сфера бизнеса остается чем-то экзотическим.
Одним из создателей сериала и автором сценария стал Эндрю Росс Соркин, финансист и колумнист «Нью-Йорк Таймс», взявший в качестве основной сюжетной линии противостояние Чака Роудса, прокурора Южного округа Нью-Йорка, и Бобби Аксельрода (Акса), миллиардера и главы хедж-фонда. Деятельность второго связана с управлением инвестициями крупных игроков, причем зачастую успех достигается за счет использования инсайдерской информации из мира бизнеса. Это запрещено законом и наказуемо. Чак Роудс, в силу своего стремления к справедливости, безжалостно борется с преступниками, и Акс для него – очередная крупная рыба, которая должна пополнить список пойманных и наказанных воротил финансового мира.
Подробности сценаристам подкинула сама жизнь, прототипом для этого персонажа стал экс-прокурор Южного округа Прит Бхарара, заслуживший славу самого агрессивного борца с коррупцией в Нью-Йорке. За время его работы на этом посту – с 2009 по 2017 годы – он привлек к ответственности более сотни руководителей с Уолл-стрит, причем его мишенью стал, помимо прочих, и Стив Коэн, глава хедж-фонда SAC Capital. Это прототип другого героя сериала – о чем нетрудно догадаться хотя бы по сходству названий компаний - настоящей и сериальной.
Борьба этих двух фигур в сериале усложняется за счет того обстоятельства, что на Аксельрода много лет работает жена Роудса, которая является ценной частью команды и вынуждена проводить границу между своей семейной ипостасью и профессиональной.
Семье в «Миллиардах» вообще уделено много внимания, но надо признать, что как институт она проигрывает другим, более крепким отношениям, основанным на совместном бизнесе и общих финансовых интересах. Темы брака, взаимоотношений отцов и детей в сериале почти никогда не уходят с повестки дня, и создается такое впечатление, что на фоне финансовых катаклизмов современного мира семейные, родственные связи становятся архаическим и обременительным пережитком прошлого, а сентиментальность – якорем, мешающим человеку в его естественном стремлении к власти и деньгам, а в конечном счете – к свободе. Потому что финансисты и богачи «Миллиардов» знают: после определенных сумм начинается тот уровень благосостояния, которая позволяет «послать всех» и жить в новом, другом измерении.
Актеры сериала
Акса сыграл Дэмиан Льюис, британский актер, уже получивший к тому времени «Эмми» и «Золотой глобус» за роль в сериале «Родина». Образ его противника Чака воплощен актером Полом Джаматти, которого можно было заметить во второстепенных и главных ролях в фильмах «Шоу Трумана», «Спасти рядового Райана», «Иллюзионист».
У обоих героев – молодые, успешные и красивые жены, блондинка Лара, в исполнении Малин Акерман, и брюнетка Венди, та самая, что становится частью этого странного треугольника – пусть не любовного, но все же очень его напоминающего. Ее роль сыграла Мэгги Сифф. Количество второстепенных и случайных персонажей в сериале довольно впечатляющее, в ролях были задействованы участники группы «Металлика», а ее вокалист Джеймс Хэтфилд озвучил, возможно, главный девиз сериала: «Я просто играю».
В третьем сезоне главным противником Акса в этой игре становится уже не Чак, а глава русской мафии Григорий Андолов, которого блестяще сыграл Джон Малкович.
Трудно упрекнуть создателей «Миллиардов» в том, что на экран они вывели лишь «глянцевые» лица, нет, на лицах «финансистов» можно увидеть следы и стресса, и недосыпания, и привычки постоянно быть начеку, ведь игра продолжается каждую минуту. Пожалуй, больше привлекают женские персонажи – амбициозные и предприимчивые, не соглашающиеся на второстепенные роли и даже наоборот, имеющие большую власть над мужьями.
Самобытный образ, уж точно запоминающийся зрителю – Тейлор Мейсон, человек небинарного гендера, который в сериале настаивает на обращении «они» вместо «он» или «она». Это нетипичное пока для российского зрителя обсуждение вариаций в осознании своей гендерной идентичности. Актриса Азия Кейт Диллон, сыгравшая Тейлор, гениального помощника, а потом противника Акса, так же, как и ее персонаж, определяет себя личностью иного, нежели мужского или женского, гендера.
Триггеры сериала: что вызывает в зрителе сильные эмоции?
«Миллиарды» - актуальный именно для настоящего времени сериал, поскольку затрагивает несколько острых вопросов современного общества. Одновременно через взаимодействие персонажей создатели показывают существующие взгляды на некоторые социальные раздражители, и потому в определенных моментах трудно оставаться равнодушным к происходящему на экране, поскольку параллели с реальной жизнью каждого прослеживаются довольно отчетливо.
Борьба финансистов и законников не может вестись в вакууме, она вплетается в семейную и бытовую жизнь, где много места уделено и отношениям супругов, и воспитанию детей (правда, с определенного момента дети каким-то образом практически пропадают из фокуса), и болезням, и разным романтическим и сентиментальным событиям. Все это становится факторами, влияющими на политику, на бизнес, на котировки, и чем крупнее фигура того, кто играет, тем увлекательнее следить за ставками, даже если они сводятся всего лишь к удачному или неудачному свиданию. И кстати, лейтмотивом «Миллиардов» кажется прямая зависимость успеха от готовности пожертвовать теми ценностями, которые для обычного человека считаются – во всяком случае, в теории – абсолютными.
Что удивительнее – что ради своих карьерных амбиций человек подставляет своего отца или что отец, гордый за сына, одобряет этот его способ двигаться к цели? И как отнестись к готовности женщины мгновенно порвать отношения с любимым мужчиной из-за того, что он сделал подножку ее бизнесу? Даже далеких от мира больших денег зрителей «Миллиарды» заставляют задуматься: «А как бы поступил я?».
И да, «Миллиарды» - это про большие, очень большие деньги. Это мир, где планшеты своим однодневным использованием напоминают газеты, где купить можно гораздо больше, чем просто дорогие и роскошные вещи. Не это ли – самая привлекательная иллюзия и самый надежный способ ухватить и удержать внимание телезрителей?
Читайте также: